Мне почему-то кажется, что все же как-то сладится,
И сложится и сгладится, и вовсе – пропадет,
Но жизнь моя – упрямица – корячится, кидается,
И бьется, и кусается – ну все наоборот!
Мне почему-то кажется, что если б мне отважится,
То, может быть, покажется счастливый поворот –
Но что-то кочевряжится, и кривится, и бранится,
И если откровенно уж – и вовсе не дает!
И как бы я не тужился, не мучился, не дюжился,
И как бы я не мужался, не ждал, пока придет,
Все что-то не слагается, совсем не пропадается,
И отчего-то кажется – такой я обормот!

…А я все жду чего-то,
И жгу за собой мосты,
Мне кажется миг – и кто-то…
И пусть это будешь ты!
…А я все сижу, бездонный,
Постаревший здесь за миг,
И за театральной колонной
Рождается новый стих.
Проходит последнее слово,
Заря освещает день,
Но сумрак накроет… Накроет!
И будет на тени тень.
И будет грустное завтра,
В котором не будет тебя,
И будет ложь и неправда,
И мысли – что так же нельзя…
И будет новое утро,
И новый рассвет на миг
И снова – пустой и ненужный
Бездумный вот этот стих.

Мне от прошлого – ворох грязный белья,
И бутылок ряды на балконе,
И усталая тень за окном воронья,
И пространство-пустыня перрона.
Мне от прошлого – тусклый нелепый знак,
Чья-то смерть; и печать на ладони,
И безумство ночей и полуденных врак…
Скорость что? Ведь тоска догонит.
Мне от будущего – тонкий файл и листки,
Гладь вишневой лаковой кожи,
И упрямство – в виски, и «прощай», и «прости»,
Ну и «здравствуй» – тоже, быть может.
А сейчас – только стук, стук дождя за окном,
За перилами – и в бесконечность…
И, быть может, короткий звонок потом,
В обещанье короткой встречи.

Зачеркнута строка. И я за ней
Зачеркнут. Перелистнут. Обезличен.
То, что за ней – все злей. И злей. И злей.
И способ действия такой уже привычен.

Было? Не было? Люблю.
Иль любил.
Все – прошло? Прошло? Прошло?..
Не забыл.
Память встанет тихо-тихо
За спиной.
То ли память, то ли лихо
За стеной.
Все? Теперь – отгородился?
Сильным будь?
Что открылось, где открылся
Позабудь?
Нет ответов. Только шорох
Позади.
Нет ответов. Лишь вопросы
Там, в груди.
Естество тихонько плачет –
Отпусти.
Не неволь, не прячь!.. Но прячет…
Уж прости.
Просто песня, просто сказка
Без конца
Мертвый всадник, черный всадник
Без лица.